他的左臂有些弯曲,不能完全伸展。这是他儿时的一次意外所留下的痕迹。那时,他因为顽皮跌倒,导致胳膊骨折脱臼。在当地医院治疗了三个月,却没有见效。他的母亲担心他的未来,四处寻找各种偏方,却都无济于事。最后,他们去了邻县的一位老中医那里。老中医给他开了药,然后在他的手臂上用力一推,一声脆响,他的胳膊就恢复了活动。多年后,他成为了一名医学院的学生,才知道那是一种骨折加脱臼的情况。可惜的是,他的胳膊已经错位太久,要想完全矫正,就必须再次打断。他不愿意再受这样的痛苦,就留下了这个小小的「残疾」。
这个「残疾」,却成为了他从医的动力。他说:「医者都有仁心,但医技确实是有天壤之别的,我当然是要做一个好医生。」他的医生之路,也是一段传奇。他参加了改革开放后的第一次高考,虽然他努力备考,但是他并不抱太大的希望。他考完后,就回到了村里,当了一名小学教师,一个月只有9块钱的工资。没想到,他只当了57天的「孩子王」,就收到了青岛医学院(现青岛大学医学院)的录取通知书。1979年的秋天,他告别了家乡,开始了他的医学之旅。
他是山东五莲人,山东人有很多习惯和爱好,譬如煎饼、大葱、馒头、习武。他小时候就学过武术,不过他说,那是因为他爱管闲事,想要保护弱小。他还喜欢看书,他把能找到的小说都看了个遍,尤其是武侠小说。他最爱金庸的武侠小说,他能够倒背如流,甚至能够背出每个人物的姓名。他有时候还会拿出来重温,他的太太常常笑他。但是,正是这种侠义之心,塑造了他「医之大者」的性格。
1999年,他作为首批教育部「长江学者奖励计划」特聘教授回国,加入了复旦大学附属中山医院的团队。他虽然是复旦大学(原上海医科大学)的博士毕业生,但是他刚回国时,还是被同事们看成是个外行,觉得他只会做实验,不会做临床。他用自己的实际行动,打破了这种偏见。一次,他在抢救一个休克的病人时,主动插管,成功地为病人输血。插管是麻醉师的工作,很少有医生能够做到。他的同事们都惊讶地说:「好像这个医生也不是只会杀老鼠。」从那以后,他就开始了他的「最高难度」的医疗创新之路。他带领着他的团队,完成了一系列的医学壮举:支持中山医院第一次成功开展心脏移植手术、第一例冠状动脉腔内照射治疗技术;国内首次采用高频旋磨术打通完全堵塞的冠状动脉、国内第一例经皮主动脉瓣植入术、第一例经皮二尖瓣修复术、国际上首创「逆行钢丝对吻技术」等。他的名字,成为了国内心血管领域的顶级专家,也成为了无数病人的救星。
图:2020年葛均波院士荣获上海市科学技术奖励唯一的「科技功臣奖」
他在医学创新方面的成就,不仅得到了国内外的认可,也得到了国家的奖励。例如在2019年